Tutto può succedere

      Kevin viveva insieme alla sua famiglia. Abitava in una villa molto grande che sembrava isolata dal resto del mondo. Quando si alzava alla mattina si affacciava alla finestra e vedeva solo enormi prati e poi, all’orizzonte, le prime case della città. Era lì che andava tutti i giorni , era  lì che andava a scuola di musica.
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     Kevin era un ragazzo di sedici anni, alto, biondo e con gli occhi azzurri. Era di carattere testardo, ma disponibile con tutti. Il suo hobby preferito era la musica: amava il rock e il rap.  Kevin viveva con i suoi genitori e Sara, sua sorella, una bella ragazza dagli occhi scuri, i capelli biondi e un fisico snello, di due anni più giovane. Il signor Giorgio Keller, di origine americana, si era trasferito, quando era piccolo, con la sua famiglia in Italia, dove durante l’università aveva conosciuto Monica che in seguito aveva sposato. I signori Keller erano soci di uno studio legale che li teneva impegnati per molte ore al giorno e per questo vedevano pochissimo i loro figli, che erano affidati a Caterina, la loro governante, una donna di mezza età con un  sorriso sempre stampato sul volto.
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     Kevin frequentava la scuola musicale con impegno e passione. Suonava molto bene la tastiera, ma si divertiva anche a suonare la chitarra. Con i suoi amici Luca, Andrea e Stefano aveva formato un gruppo di cui Sara era la voce solista. Il gruppo era molto unito, tanto che non passava giorno che non si incontrassero. L’idea di suonare insieme era venuta a Kevin qualche mese prima e subito era stata accolta con entusiasmo dai suoi amici.
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Le giornate di Kevin trascorrevano piene di impegni: la scuola, le prove con il suo gruppo, i compiti e naturalmente le chiacchierate al parco con gli amici.

 Febbraio era alle porte e si annunciava freddo. Alzarsi al mattino era una vera impresa per Kevin che adorava poltrire sotto le coperte e mai si sarebbe alzato prima che il sole avesse fatto capolino dalla sua finestra. Ma c’era la scuola di musica, e per essa avrebbe sfidato anche l’inverno dell’Antartide!

 La sveglia suonò. Kevin vide svanire il palco sul quale si stava esibendo con il suo gruppo, I Senzatetto. Sognava spesso di suonare davanti a un pubblico che andava letteralmente in delirio per la loro esibizione,  almeno così accadeva nei sogni. Ma la realtà era un’altra. Erano insieme da circa tre mesi e non avevano ancora avuto la possibilità di esibirsi, ma il grande debutto si stava avvicinando: la festa di compleanno di Filippo, un loro compagno di scuola  di due anni più grande, che da lì a quattro settimane avrebbe festeggiato il suo diciottesimo compleanno.
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 Kevin si alzò e mezzora dopo era già sulla porta che aspettava sua sorella per recarsi insieme in città, dove ognuno avrebbe raggiunto la propria scuola.
 Abitare fuori città aveva i suoi vantaggi: aria migliore, niente rumori e tanta tranquillità. C’era, però, il rovescio della medaglia. Per raggiungere il centro abitato, se non si voleva dipendere dagli orari dei mezzi pubblici, bisognava attrezzarsi e,  in questo, la famiglia Keller non si faceva mancare niente: due auto, quelle dei genitori; due motorini, per i ragazzi, e tre biciclette, per chiunque avesse voglia di pedalare. D’inverno i ragazzi usavano il motorino tutte le volte che il tempo e la temperatura lo permettevano. Quella appena iniziata, era una luminosa giornata di fine gennaio, per cui Kevin e Sara decisero che avrebbero usato il motorino.

Il giorno prima Kevin aveva ricevuto in prestito il motorino da Luca, perché il proprio era in riparazione e Luca era stato molto gentile a mettergli a disposizione il suo. D’altra parte come avrebbe potuto dire di no al fratello della sua ragazza? Da qualche tempo, infatti,  Sara e Luca stavano insieme e Kevin era contento, perché li vedeva felici. Luca era un ragazzo alto, con capelli e occhi scuri, ed esibiva un  sorriso semplicemente smagliante. Aveva un carattere solare e forse era stato proprio il carattere a fare innamorare Sara.
I due fratelli entrarono nel garage, presero i motorini e dopo aver indossato il casco  si avviarono verso la città.
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        La mattinata trascorse come al solito, ma a Kevin sembrò che fosse volata, perché quando si trattava di studiare musica, non c’era tempo che bastasse per soddisfare la sua curiosità e la voglia matta di imparare a suonare bene la tastiera. Quando giunse l’ora di uscire, tardò per prendere degli spartiti per le prove che gli doveva consegnare un suo compagno di scuola. Il suo compagno, però, non si vedeva e Kevin fu costretto a cercarlo per tutto l’edificio. Quando lo trovò si era fatto tardi. Scese di corsa le scale e raggiunse il parcheggio dove aveva lasciato il motorino. 
Quando giunse sul posto, rimase senza parole. Il motorino era per terra e, dai danni che aveva subito, capì che si era trattato di un vero atto di teppismo.
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 Si guardò intorno e notò che gli altri mezzi  che erano ancora nel parcheggio non erano stati toccati. Arrabbiato come poche volte gli era capitato, sollevò il motorino da terra e provò a vedere se funzionava ancora. Fortunatamente il mezzo si accese e, anche se sembrava poco affidabile, vi montò sopra e raggiunse Sara, che impaziente  lo stava aspettando. 
“ Che cosa è successo? ” chiese la ragazza, seriamente preoccupata alla vista del motorino. 
“Non capisco,  rispose Kevin. “L’ho trovato per terra ridotto in queste condizioni.  Qualcuno ha voluto farmi un dispetto, ma non riesco a capire chi possa essere stato e perché”. 
“Non mi sembra affidabile, forse è meglio lasciarlo da qualche parte e poi passeremo a prenderlo. Ti conviene prendere il pullman”, disse Sara. 
“Non se ne parla. Arriverei troppo tardi per le prove. Siamo già in ritardo, muoviamoci,” ribattè Kevin con un’aria che non ammetteva repliche. Non sopportava arrivare tardi alle prove. 
I due si mossero con i rispettivi mezzi e presero la strada del ritorno.
 Kevin andava avanti, Sara lo seguiva a una certa distanza. La velocità non era elevata, ma Sara avrebbe voluto che suo fratello andasse più piano. La strada correva dritta in quel tratto  per circa duecento metri, poi una curva a destra, quasi a gomito, immetteva in un altro rettilineo che portava fuori dal centro abitato. 

Accadde tutto in un attimo. Kevin affrontò la curva con troppa sicurezza. Sara vide il motorino sbandare vistosamente mentre affrontava la curva e poi vide suo fratello cadere rovinosamentea terra. Il casco cozzò violentemente sull’asfalto e produsse un rumore come se si fosse spaccato. 
“ Kevin!” gridò.
 Dopo la caduta,  Kevin continuò a rotolare per terra in modo scomposto, fino a quando si fermò in prossimità dell’argine destro della carreggiata. Sara raggiunse suo fratello e si accorse che non reagiva. Constatò che il cuore di Kevin batteva, ma  a un metro di distanza chiunque avrebbe potuto dire che Kevin era morto. 
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“ E’ in coma, non profondo, ma pur sempre in coma”. Il dottore dell’ospedale pronunciò la frase in modo calmo, quasi rassicurante. Il coniugi Keller, che avevano immediatamente seguito il figlio in quell’ospedale distante da casa circa trenta chilometri, ascoltarono quelle parole, pronunciate quasi due ore dopo l’incidente, come una sentenza.
 “ Si sveglierà? ”, chiese con apprensione la signora Monica Keller. 
“ Crediamo di sì, e senza danni. Almeno così accade  nella maggior parte dei casi. Ma non possiamo prevedere quando.” 
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La donna pianse, appoggiata alla spalla del marito che la accompagnò a sedersi sulla sedia più vicina. La signora Monica Keller sembrava avesse perso all’improvviso i bei tratti del viso. I suoi occhi di un verde intenso, ora sembravano spenti; i capelli lunghi  di un bel castano dorato ora scendevano scomposti e le incorniciavano il viso rigato di lacrime.

  “ Abbi fiducia, cara, ce la farà. Noi gli staremo vicino giorno e notte”. L’uomo trattenne le lacrime nel tentativo di dare fiducia a sua moglie, ma era disperato. Sapeva che uscire dal coma non era affatto facile. “Staremo assieme al nostro ragazzo giorno e notte”, ripeté il signor Keller,  rivolto a sua moglie. Ho dato disposizioni a Caterina di occuparsi a tempo pieno di Sara. Anche  Sara ha insistito perché non ci preoccupassimo per lei. La signora Monica annuì. “Lo so, è una brava ragazza. E poi c’è Caterina che penserà a tutto”.

Quella sera Sara non rimase da sola perché, oltre a Caterina, anche Luca, Stefano e Andrea  avevano deciso che sarebbero rimasti fino a tardi, per farle compagnia. Nessuno aveva voglia di parlare dell’incidente, quasi come se non parlarne potesse in qualche modo cancellarlo, ma l’assenza di Kevin pesava. 
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“Che facciamo, ora?” chiese Luca. 
 “Be’, è chiaro che il gruppo non c’è più, almeno fino a quando Kevin non si rimetterà. Perché si rimetterà, vero?, disse Stefano, rivolto a Sara, che era stata in ospedale e aveva avuto modo di sapere che cosa avevano detto i medici. 
“ Si rimetterà. Prima o poi”, rispose Sara con un tono di voce piatto. 
“ Non possiamo andare avanti senza Kevin, sia perché non abbiamo chi suoni la tastiera, sia perché, onestamente, non ho voglia di fare niente senza di lui”, aggiunse Andrea.

“Sono d’accordo”, disse Luca. 
“Anch’io la penso così”, aggiunse Sara. 
Poi accadde qualcosa. Un leggero soffio d’aria, come provenisse  da una porta lasciata mezzo aperta, entrò nella stanza. Anche la fiamma del camino sembrò agitarsi. Poi tutto tornò come prima. 
O quasi. 
Contemporaneamente, i ragazzi volsero lo sguardo verso la porta alle loro spalle.
 E lo videro. 
“ Kevin!”,  urlarono sbigottiti.
  I ragazzi si alzarono insieme e si precipitarono verso la porta: non si capiva se per scappare o se per andare incontro a Kevin, o a quello che sembrava essere Kevin.  I ragazzi si fermarono a guardare quel miracolo vivente rappresentato dalla figura di Kevin che assomigliava tanto ad un ologramma.
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 “ Mio Dio, Kevin!,  esclamò Sara.
 “Ciao ragazzi. Ho sentito tutto.” 
“ Ma come fai ad essere qui? Tu sei in ospedale….. tu non stai bene”, disse Luca, ma già sapeva che non poteva ottenere una risposta che spiegasse quello che stava accadendo. 
I ragazzi, sconvolti dall’apparizione di Kevin non sapevano che cosa dire o fare. Guardavano Kevin aspettandosi una spiegazione che avesse un senso. Kevin, invece, sembrava tranquillo, quasi indifferente nei confronti di quella situazione di cui sembrava non percepire l’eccezionalità. Quando parlò, fu per convincere il gruppo a proseguire le prove e li rassicurò aggiungendo che lui avrebbe partecipato sia alle prove che allo spettacolo. 

“Ma come puoi partecipare…..” azzardò Andrea, “ tu sei….!” Kevin lo guardò in modo severo, ma non disse nulla. I ragazzi, quasi intimoriti di fronte a tanta sicurezza, non aggiunsero altro.
 In quell’istante entrò Caterina informandoli che la cena era pronta. In quel momento Kevin era ancora presente, ma la donna non lo vide. Dopo che Caterina ebbe lasciata la stanza, anche Kevin sparì.
“ Come è possibile? Lo vediamo solo noi! Caterina non ha visto Kevin!”, disse Sara agitata. 
“ Io non ne ho la minima idea, ma è così ”,   disse Andrea. Due ore dopo  i ragazzi, ancora sconvolti dall’apparizione di Kevin, salutarono Sara e andarono a casa.                   

          All’ospedale quella sera gli strumenti a cui era collegato Kevin fecero registrare dei segnali di miglioramento, che però svanirono dopo qualche ora. 
“ Non so spiegarmelo”, disse il medico, “ però è un buon segno”.
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I signori Keller presero coraggio sentendo le parole del dottore e subito dopo telefonarono a Sara per informarla della novità. Sara ne fu felice e abbracciò d’istinto Caterina, rimasta in piedi a farle compagnia, dopo che i suoi amici se n’erano andati. 

Quella notte nessuno dei ragazzi riuscì a dormire. Il pomeriggio del giorno dopo, il gruppo si rivide per le  prove a casa di Sara, mentre Caterina era andata in città a fare la spesa. Kevin fu puntuale. Anche la governante, tenuta all’oscuro di ciò che era accaduto la sera prima, aveva incoraggiato i ragazzi a proseguire, in qualche modo, le prove anche senza Kevin, perché, secondo lei, condividendo la sua stessa passione, era un modo per stargli vicino. 
Non aveva idea di quanto fosse vero……
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Finite le prove, Kevin si dileguò con la stessa semplicità con cui era apparso.
 “ E’ incredibile!” disse Andrea. Come può apparire e sparire come se niente fosse?” 
“ E come è possibile che lo vediamo solo noi?, aggiunse Stefano. 
“ Non basta”, disse Sara. “Si comporta come un fantasma, ma può suonare la tastiera, l’unico oggetto che riesce a toccare!”
 “E’ inutile tentare di trovare una risposta che abbia senso”, concluse Andrea”. 
“E’ vero,” gli fece eco Sara. “E’ tutto al di là dell’umana comprensione, per cui è inutile parlarne con altri. Nessuno ci crederebbe. Deve rimanere un segreto tra noi. Giuriamolo. Tutti furono d’accordo.
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 I ragazzi ritornarono a parlare dell’incidente e Stefeno disse. “ Chi può odiare Kevin fino a questo punto?”
 “ Nessuno, assolutamente nessuno” disse Luca. 
“ Un momento”, aggiunse Andrea, Kevin stava usando il motorino di Luca e nessuno poteva saperlo, perché Kevin lo aveva avuto in prestito la sera prima dell’incidente.” 
 “Forse il bersaglio eri tu”, disse Andrea, rivolto a Luca. 
“Io…?”

I ragazzi discussero a lungo e alla fine giunsero alla conclusione che dovevano indagare nell’ambiente di Luca e che Kevin era stata una vittima casuale dell’incidente. Kevin non c’entrava niente. Avrebbe dovuto solo essere più prudente e non usare un motorino che era stato ridotto male. Chi aveva fatto quell’ azione non voleva sabotare il mezzo, voleva solo danneggiarlo per il puro piacere di fare danni. La cosa era, però, incomprensibile: chi poteva detestare tanto Luca? I ragazzi giurarono che lo avrebbero scoperto, ma volevano sbrigarsela da soli, senza l’aiuto 
degli adulti.                           

        Il giorno seguente, dopo la scuola, i ragazzi decisero di andare a fare visita a Kevin. Giunti in ospedale, fu data loro la possibilità di rimanere nella stanza per alcuni minuti. Dovettero fare appello a tutta la loro capacità di fare finta di niente, perché vedere Kevin in quella specie di sonno profondo, suscitava in loro una grande impressione, poiché loro lo avevano visto alle prove il  pomeriggio del giorno prima. Come avevano giurato, però, nessuno parlò delle apparizioni di Kevin. Nel corridoio dell’ospedale i signori Keller spiegarono ai ragazzi che la situazione rimaneva pressoché immutata. Gli strumenti ogni tanto facevano registrare qualche miglioramento che durava per qualche ora, poi tutto tornava come prima. “ L’ultima volta è successo ieri pomeriggio”, disse la signora Keller, “ poi, più niente.” 
I ragazzi si trattennero ancora un po’ e Sara spiegò ai suoi genitori che avrebbero continuato a provare per lo spettacolo perché per loro era importante fare ciò a cui Kevin teneva moltissimo. I suoi genitori concordarono pienamente con quella decisione. 
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Nel tardo pomeriggio il gruppo  si rivide per  le prove e Kevin, come aveva promesso, partecipò, ma nessuno ebbe il coraggio di parlare della visita che avevano fatto in ospedale. La situazione era talmente assurda che era preferibile non pensarci troppo.                      

I giorni passavano e il momento dello spettacolo si avvicinava. Mancavano dieci giorni  e le prove si svolgevano come al solito e Kevin era molto concentrato. La musica sembrava che lo rendesse reale. Mentre le sue dita correvano sulla tastiera, tutto ciò che stava intorno sembrava non interessargli.
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       Quella sera i ragazzi furono invitati a cena da Sara e quella fu l’occasione di parlare della loro indagine segreta sull’autore dell’atto di teppismo.  Luca non fu in grado di fornire informazioni che potessero indirizzare le indagini su qualcuno di preciso. Non aveva avuto problemi a scuola, né con i suoi compagni di basket, sport che praticava da alcuni anni.
 Poi gli venne in mente che circa due mesi prima aveva avuto una discussione animata con Paolo, un ragazzo che frequentava la stessa scuola di Sara, ma rispetto a lei  di qualche anno più grande. Paolo, a prima vista sembrava un ragazzo tranquillissimo, ma dietro quegli occhi scuri e sotto quel fisico atletico, nascondeva  un carattere un po’ irruente.
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 A sentire quel nome, Sara impallidì.                             

“ Per quale motivo?”, chiese Sara, allarmata. 
 “ Voleva che mi allontanassi da te. Mi chiese chiaramente di lasciarti stare perché altrimenti me ne sarei pentito.” 
 “Perché non mi hai detto niente?”
 “ E’ successo tanto tempo fa. Noi stavamo insieme da poco e non volevo turbarti con queste cose.”
 Dovevi dirmelo, invece!”  ribattè Sara, stizzita.
 “Perché? ”, chiese Luca. 
“ Perché avrei potuto parlargli io”, rispose Sara. 
“ Ma tu che potevi fare?”
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“  Qualche tempo prima che noi due decidessimo di metterci insieme,  sono uscita qualche volta con Paolo. Lui sembrava veramente innamorato, ma io, dopo un momento iniziale in cui mi era sembrato che potesse nascere qualcosa di importante fra noi, gli  ho detto che non provavo niente di più che un sentimento di  amicizia. Paolo, ricordo, che la prese malissimo, anche perché lui in quel periodo aveva grossi problemi familiari, per cui sembravo essere per lui l’unico punto  di riferimento. Ma io non volevo illuderlo, e così decisi di non vederlo più. Poco tempo dopo ho cominciato ad uscire con te.”  Sara, che si era alzata di scatto dalla sedia quando aveva cominciato a parlare, quando smise, si lasciò andare sul divano come svuotata.                                 

Non ci fu bisogno di discutere molto per capire che Paolo era seriamente indiziato. Anzi, presto tutti si convinsero che il responsabile dell’atto di teppismo era Paolo. Dovevano  solo cercarlo e farlo confessare. 
     Nei giorni che seguirono i ragazzi dovettero dividersi tra la scuola, le  prove per il concerto, e la ricerca di Paolo. Il  pensiero fisso però rimaneva Kevin. 
Dall’ospedale i signori Keller, che non avevano voluto lasciare il figlio neanche per un giorno, tanto che avevano preso una stanza in un albergo vicino all’ospedale, facevano sapere che ogni pomeriggio Kevin sembrava che all’improvviso migliorasse, ma poi  tutto tornava come prima. Il fenomeno non si spiegava, ma erano fiduciosi.  
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I ragazzi non riuscivano a trovare Paolo. Poi, un pomeriggio Andrea, quasi per caso, venne a sapere che Paolo era fuori città, per motivi familiari. Pare che i suoi genitori stessero separandosi e Paolo aveva raggiunto suo padre per convincerlo a tornare. Comunque l’assenza di Paolo non sarebbe durata al lungo.
Mancavano tre giorni allo spettacolo. I ragazzi dedicavano ogni attimo del loro tempo libero a preparare la loro esibizione. 
Kevin compariva puntualissimo alle prove e partecipava con impegno, ma non mostrava di avvertire nessuna tensione. Gli altri, invece, erano tesi, ma ognuno cercava di non farlo notare, come se si fosse stabilito un tacito accordo: non aggiungere altri problemi a quelli che già avevano. Oltre alla scuola, infatti, altre cose mettevano in ansia Sara e compagni: la situazione di Kevin e le sue apparizioni; il sospetto più che fondato che Paolo fosse l’artefice dell’atto di teppismo che aveva causato l’incidente; infine, lo spettacolo……..insomma, c’era di che preoccuparsi!
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La sera prima della festa, i ragazzi decisero di andare in ospedale per fare visita a Kevin. Stranamente, ma non troppo, l’averlo visto per tutto il pomeriggio alle prove, non aveva procurato loro nessuna soddisfazione. Il Kevin delle apparizioni era qualcosa di diverso, quasi di estraneo, anche se tutti riconoscevano in quell’immagine il grande appassionato di musica. Ma i ragazzi volevano vedere il loro amico, e questi era in ospedale. Così, terminate le prove, Sara e compagni, presero il pullman e raggiunsero l’ospedale. 
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La ragazza subito chiese a sua madre notizie di Kevin.

    “ Sono due giorni che  gli strumenti segnalano improvvisi miglioramenti. Ciò si è verificato sempre di pomeriggio.” La signora Monica, nel riferire queste cose, mostrava tutti i segni della sofferenza dipinti sul volto di una madre in pena per il figlio. Il signor Keller, invece, a parte i segni di stanchezza ch’egli segnavano il viso,  almeno apparentemente, sembrava reagire meglio a quella situazione, anche se non si capiva se per l’ottimismo che poteva derivare da quei segnali, o se per fare coraggio a sua moglie, che d’improvviso sembrava invecchiata di dieci anni.
 I ragazzi a turno, entrarono nella stanza di Kevin attenendosi scrupolosamente alle indicazioni dei dottori. Ognuno cercò a suo modo di comunicare con l’amico. Sara  fu l’ultima ad entrare. Prese la mano di Kevin e la strinse, quasi volesse fargli male per ottenere una reazione, che avrebbe voluto dire che suo fratello stava per ritornare fra loro. La mano di Kevin, invece, non reagì. Sara gli parlò.
 “ Domani al concerto sarai con noi… e tu lo sai. Lo spettacolo andrà benissimo e avrai un gran successo. Anzi …” 
  Sara si bloccò. Un’idea si fece largo nella sua mente e assunse i contorni di un vero e proprio progetto. Improvvisamente si alzò e guardò suo fratello, ma con un’espressione che tradiva un sorriso nascosto tra le pieghe delle sue labbra.
 “ Kevin…ti prometto che….”, ma non finì la frase. Sara diede un grosso bacio sulla fronte a suo fratello e uscì.
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Durante il viaggio di ritorno,  Andrea disse: “C’è una cosa a cui non abbiamo pensato.” 

“ Di che cosa parli?”, rispose allarmato Stefano.  
“Domani sera suoneremo: Kevin sarà con noi, ma solo noi sappiamo che è presente, però la tastiera suonerà. Come lo spiegheremo? 

“Ci avevo già pensato”, lo tranquillizzò Luca. “ Prima dello spettacolo diremo che la tastiera è sul palco in onore di Kevin, ma che il suono dello strumento è una registrazione.” 
Tutti furono d’accordo sul fatto che come spiegazione poteva essere convincente e per quella sera nessuno parlò più dello spettacolo. Andrea, prima di lasciare il gruppo promise che avrebbe fatto un giro nei locali frequentati da Paolo  per avere notizie sul suo ritorno.
 Filippo si fece vivo poco più tardi con una telefonata a Sara. Sara lo aveva incontrato un paio di volte, ma le era rimasto impresso per lo sguardo intenso che emanavano i suoi occhi scuri. Filippo era consapevole del proprio fascino per cui si preoccupava molto di  presentarsi sempre bene, con un taglio di capelli e i vestiti sportivi sempre all’ultima moda.  Disse che aveva preparato il locale che aveva preso in affitto per la festa. Gli invitati sarebbero stati molti e sua madre era isterica perché pensava che fosse una follia fare una festa che sembrava un matrimonio, ma  si era data da fare a ordinare a una ditta specializzata tante cose gustose. Ciò a cui Filippo teneva molto, però, era che il concerto andasse bene, per cui chiese come stessero andando le cose in proposito. Sara lo rassicurò dicendo che le prove erano andate bene e che l’assenza di Kevin non si sarebbe sentita poiché c’erano le registrazioni. 
“ Bene”, concluse Filippo, “ ci vediamo domani. La festa comincerà appena farà buio”. 
 “ A domani”, concluse Sara e riattaccò il telefono.
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La mattina dopo, i ragazzi andarono a scuola come sempre. Nel primo pomeriggio fecero un’ultima prova, prima di smontare gli strumenti e portarli al locale. Kevin partecipò alla prova e poi, come al solito, svanì. I suoi amici erano consapevoli che lo avrebbero rivisto per l’ultima volta allo spettacolo e poi sarebbe scomparso per sempre, ma la cosa stranamente non li turbò, poiché a quelle apparizioni non si sarebbero mai abituati. Il Kevin che conoscevano era in ospedale ed era quella la persona a cui tenevano.
 Poco prima dello spettacolo, Andrea ebbe il tempo di informare i compagni del fatto che aveva saputo che Paolo sarebbe tornato il giorno dopo.
Appena si fece buio, il locale cominciò a riempirsi di invitati. Erano tutti giovani e ben presto le stanze risuonarono delle loro risate. Era una serata non molto fredda. La città era tranquilla, ma era una cosa strana. Era come se tutta la città fosse spenta: sembrava che fossero le uniche persone a divertirsi.
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Gli strumenti erano  stati situati su una pedana sulla quale Luca e compagni avevano messo anche la tastiera, ma non in primo piano. Sulla cassa della batteria era stampato a caratteri grandi, di un bel colore rosso, il nome del gruppo: I Senzatetto.  Prima di cominciare l’esibizione, Sara spiegò il motivo della presenza della tastiera e il fatto che sarebbero stati accompagnati dal suono dello strumento registrato. I presenti dedicarono un applauso fortissimo a Kevin, la cui immagine, visibile solo ai componenti del gruppo, rimase, però, indifferente a quelle manifestazioni d’affetto. Qualche secondo prima di cominciare lo spettacolo, Sara si appartò un attimo  e armeggiò nella sua borsa dalla quale uscì un “click” che nessuno udì. Poco dopo ebbe inizio il primo spettacolo de I Senzatetto.
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L’esibizione andò benissimo. Filippo si complimentò a nome di tutti i presenti e  Sara, Luca, Andrea e Stefano  furono orgogliosi di quel risultato. Anche Kevin, per la prima volta, abbozzò un sorriso, ma poco dopo scomparve dalla vista dei suoi amici, senza nemmeno salutare. 

A tarda sera, il gruppo andò a casa di Sara dove fu accolto dal sorriso di Caterina. La donna spiegò che il signor Keller aveva telefonato poco prima per informare tutti del fatto che gli strumenti avevano dato segnali molto più continui di ripresa per tutto il pomeriggio e soprattutto di sera, anche se quei segnali erano poi svaniti in seguito, poco prima della telefonata. Sara quasi sorrise e poggiò la sua mano sulla borsa che aveva ancora in mano, ma nessuno notò il gesto.
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Il pomeriggio seguente i nostri amici si recarono in ospedale. Sara chiese se per un attimo potessero entrare tutti  insieme nella stanza  di Kevin. Il dottore acconsentì. La signora Monica ripeté quanto i ragazzi già sapevano in merito a ciò che era accaduto la sera prima. Nella stanza poi calò il silenzio. Sembrava che tutti aspettassero da Kevin un segnale di risveglio. Ma il ragazzo giaceva immobile. Solo il ronzio degli strumenti diceva, che malgrado tutto,  era ancora vivo. 
Sara si avvicinò al letto. Con la mano sinistra strinse quella destra di Kevin. 
“ Siamo qui, Kevin. Tutto è andato come volevi tu. Lo sai, vero? ” La ragazza infilò la mano libera nella borsa e ne estrasse un piccolo registratore portatile.  

“Click”.

La musica dell’esordio de I Senzatetto inondala camera. Tutti gli altri rimasero in silenzio. Sara continuava a stringere la mano di suo fratello. 
“ E’ questa la musica per cui hai rischiato la vita, Kevin. E’ la tua musica.”

La leggera penombra in cui era avvolta la stanza nascose la commozione che assalì tutti coloro che assistevano a quella scena. Ci fu chi tossicchiò, chi tirò su col naso: ognuno erano impegnato a tentare di nascondere la propria emozione. La musica risuonava nitida e Sara poggiò il piccolo registratore vicino a  Kevin. 
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 La mano della ragazza continuava a stringere quella del fratello. Poi la situazione si invertì. Dapprima fu appena percettibile, poi sempre più forte. Ciò che Sara notò fu  la mano di Kevin che ora stringeva la sua. 
“Mio Dio, Kevin!! Mamma, Kevin mi stringe la mano!”
 Tutti si avvicinarono contemporaneamente al letto.  Non un gesto. Non un fiato. Erano tutti immobili come fossero diventati di pietra. Il petto di Kevin cominciò a sollevarsi e ad abbassarsi in modo più evidente e a un ritmo costante. Gli strumenti emettevano strani segnali che nessuno comprendeva. La musica continuava a diffondersi nella stanza……

 Poi Kevin aprì gli occhi.
“Bentornato fra noi”, disse Sara e scoppiò in un  pianto liberatorio.

Quello che accadde dopo è facile immaginarlo. Fu tutto un abbracciarsi tra l’ andirivieni di medici e infermieri.
 La vita nella famiglia Keller poteva ricominciare il suo corso.
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Il giorno dopo i ragazzi si rividero e decisero che  non c’era tempo da perdere: avrebbero incontrato Paolo prima del ritorno di Kevin che, su ordine dei medici, sarebbe rimasto in ospedale ancora alcuni giorni.
L’incontro con Paolo avvenne al parco. Erano tutti presenti. Paolo all’inizio negò qualsiasi responsabilità, poi cedette. Ammise che era stato lui perché voleva vendicarsi del fatto che Luca gli aveva portato via Sara. Sara reagì in modo brusco e gli fece notare che fra loro non era nata nessuna storia. Ben presto, però, le cose si chiarirono. Paolo era sconvolto per il fatto che, anche se senza volerlo, aveva causato l’incidente che aveva portato Kevin a un passo dalla morte.  Così, chiese scusa a Sara per il suo comportamento  prima infantile, poi da irresponsabile. Sara accettò le scuse, ma non riusciva ad accettare l’idea di essere stata, in qualche modo, la causa scatenante di tutto quello che era successo. Dopo circa due ore tutto fu chiarito.
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C’erano, però, due cose ancora da fare, ma con calma. Innanzitutto i ragazzi dovevano spiegare tutto a Kevin, a proposito dell’incidente, ma che cosa avrebbero dovuto dire delle apparizioni? 
“ Per ora non parliamo delle apparizioni. Non sappiamo come potrebbe prenderla. Una cosa alla volta”, disse Andrea. Non fu difficile trovare tutti d’accordo.
Dieci giorni dopo Kevin uscì dall’ospedale pienamente ristabilito. Lentamente tutto riprese a scorrere come sempre. Paolo, però, con il passare dei giorni, era diventato sempre più teso. L’avere fatto pace con Sara, non gli bastava. L’incidente a Kevin lo aveva profondamente segnato e sentiva il bisogno di parlargli, di spiegargli che nessuno ce l’aveva con lui. Aveva il bisogno di confessare direttamente a Kevin  la sua stupidità che era stata la causa di tanta sofferenza per tutti. L’occasione gli si presentò qualche giorno dopo l’uscita dall’ospedale di Kevin. Il gruppo era anche quel giorno al parco. Paolo notò Kevin e lo raggiunse. Sara si stupì, ma fu contenta del fatto  che l’occasione si fosse presentata senza dover combinare l’incontro.  Quando Kevin capì  che cos’ era successo, reagì in modo duro. Paolo ascoltò la sfuriata di Kevin senza reagire. Che cosa avrebbe potuto dire? Si scusò più volte, ma capiva la reazione di Kevin. Gli altri ragazzi non si intromisero, ma aspettarono che i due  si spiegassero a dovere. 
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 Un’ora dopo, Paolo lasciò il gruppo, visibilmente sollevato. Tutto era stato chiarito. Pace era stata fatta. 
 “Anche questo problema è risolto”, disse Luca. 
“ Si, sono contenta che tutto sia finito bene tra Kevin e Paolo”, disse Sara.
   “Dobbiamo solo decidere se informare Kevin delle apparizioni”, aggiunse Stefano.
“ Già, è una bella rogna, questa”, concluse Andrea.
Erano tutti riuniti a casa dei Keller.  Kevin era al telefono con un amico in un’altra stanza, mentre tutti i suoi amici sgranocchiavano patatine davanti al camino. Quando Kevin rientrò nella stanza, tutti smisero di parlare. Stranamente avevano parlato poco con Kevin dei giorni in cui era stato in ospedale. 
“Riascoltando la registrazione del concerto ho sentito che la base registrata della tastiera non è venuta affatto male”, disse Kevin. “Sembrava suonata dal vivo”.
 I ragazzi si guardarono un attimo fra loro. Ci mancò poco che scoppiassero in una risata liberatoria, ma si trattennero.

“Si è venuta benissimo”, disse Stefano che, cambiando discorso, chiese rivolto a Kevin : “ Ma che cosa si sente quando si è in coma? Voglio dire, si soffre? Si sente qualcosa, oppure niente? ” 
“No, non ho sentito niente; ogni tanto mi sembrava di sentire una strana sensazione, ma non a livello fisico. Mi sembrava di sognare, di essere con voi. Ma forse è ciò che mi è rimasto dei sogni che ho fatto prima dell’incidente. Delle volte ho avuto l’impressione di aver partecipato veramente alle prove e al concerto.”
 Ancora una volta gli sguardi dei ragazzi si incontrarono. Luca guardò Sara e stava per aprire la bocca, ma la ragazza con un cenno lo fermò. Quel gesto che, a parte Kevin,  tutti notarono fu la pietra tombale posta sul segreto che avevano giurato di mantenere.
“ Sì, era come tu fossi lì, fratellone”, disse Sara e con la mano gli scompigliò i capelli. Quello era un gesto che sua sorella  faceva spesso e che lui odiava; quella volta, però, Kevin lo accettò di buon grado.
                     [image: image30.jpg]



Tutto era tornato come prima.
Quel venerdì di marzo, I Senzatetto si incontrarono per la classica pizza, con coca-cola e patatine. Il gruppo si divertiva e, tra una battuta e l’altra, trascorreva una serata come spesso capitava a dei ragazzi felici di stare insieme. Paolo entrò e subito fu notato da Sara, che lo indicò a Kevin. 
 “ Ti va una pizza insieme a noi? Vieni, c’è un sedia libera.”
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Paolo non se lo fece ripetere. A dire il vero, appena era entrato e aveva scorto Kevin e compagni, aveva sperato ardentemente di essere invitato. Per quanto si sforzasse di pensare che tutto era stato 
chiarito fra loro a proposito dell’incidente, avvertiva ancora dentro di sé il senso di colpa per quello che era successo.
 “ Grazie, volentieri.” Paolo guardò fisso negli occhi Kevin, che gli aveva rivolto l’invito. “ So che lo spettacolo è stato un gran successo”, aggiunse subito, per rompere il ghiaccio.
“ Sembra proprio di sì,” rispose Kevin, divertito. 
“Non solo”, disse Luca. “Alcuni miei amici hanno pensato di organizzare una festa a tema e stanno pensando di fare musica dal vivo. Chissà, forse ci invitano a suonare.” 
“ Beh, se si sparge la voce, dovremo ricominciare a provare e qualcuno dovrà preoccuparsi di organizzare questi impegni.”, disse Sara, divertita.

“ Esatto”, disse Kevin. “Ci vuole un manager. Che ne dici Paolo? Vuoi essere il nostro manager?”

A quelle parole sul viso di Paolo si aprì un sorriso a tutta faccia.“Sarei felicissimo! Tutto mi sarei aspettato, eccetto questo.”
Be’, tutto può succedere”, disse Kevin. 
“Oh, sì”, aggiunse Sara, guardando gli altri del gruppo, “proprio tutto!”

Bene, concluse Kevin, è cosa fatta!” e gli tese la mano. Paolo la strinse e quel gesto lo conciliò col mondo, ma soprattutto con se stesso. Poi si rivolse a Luca. “ Mio padre, per farsi perdonare della cavolata che ha fatto andandosene via da casa  per qualche settimana, ha deciso di regalarmi la moto da cross, per cui ti regalo il mio motorino, visto che il tuo e inutilizzabile per colpa mia.”

“ Grazie, lo accetto volentieri, anche se non ho rinunciato a vedere se il mio può tornare efficiente.”

“Ascolta me”, disse Kevin, “buttalo via.”

“ Beh, se lo dici tu, lo farò, visto che te ne intendi.” Tutti risero.

“Bene: tutto a posto, finalmente”, disse Sara. “ Ma manca solo perché la serata sia perfetta.”
 Infilò la mano nella borsa ed estrasse il registratore. 

“Click.”
La musica si diffuse nella sala anche se a causa del chiasso,  a sentirla erano solo I Senzatetto.
Kevin per un attimo cambiò espressione e disse quasi tra sé e sé: “Dovevo essere più prudente. Quel pomeriggio avevo fretta di tornare a casa per suonare. E questo mi stava costando la vita.” 

“ Vero”, disse Sara, che era vicino a lui. “Ma è la stessa musica che ti ha riportato tra noi. Non dimenticarlo.[image: image32.jpg]



“Non lo dimenticherò”, e strinse la mano di Sara.  Era la seconda volta in pochi giorni, ma in quella stretta c’era tutto l’affetto per sua sorella, per i suoi amici. Per la musica. 
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